莉莉说:我用第一份工资给奶奶买了围巾,奶奶说留着等爸爸回来戴
莉莉今年二十岁,在镇上的服装厂做缝纫工。她每天坐在缝纫机前踩十个小时的踏板,手指被针扎过无数次,但她从不喊累。这是她初中毕业后换的第三份工作,也是她最满意的一份——工资按时发,加班有加班费,食堂的饭菜也还可以。上个月莉莉领到了转正后的第一笔全额工资。她把钱拿在手上来回数了三遍,然后做了两件事:寄了两百块给监狱里的爸爸,剩下的钱去街上买了一条羊绒围巾。围巾是深灰色的,摸上去软软的很暖和。这条围巾是给奶奶买的。
莉莉从小跟着奶奶长大。她五岁那年爸爸进去了,妈妈在同一年改嫁去了外省,后来很少联系。奶奶一手把她拉扯大,供她读书、供她吃穿,用那双布满老茧的手为她撑起了一个家。莉莉记得小时候每到冬天奶奶的脖子都被冷风吹得通红,她一直想给奶奶买条围巾,但那时没有钱。现在她终于可以用自己挣的钱给奶奶买最好的围巾了。
莉莉回到家把围巾递给奶奶时,奶奶拿在手上摸了半天,一直说“浪费钱”“我用不上”。莉莉说这是厂里同事推荐她的,她特意挑了深灰。奶奶把围巾贴在脸上,眼眶有些潮了,说:“真暖和。”然后她把围巾叠得整整齐齐,放进柜子里。莉莉问为什么不戴,奶奶说留着,等爸爸回来给他戴。她说这话时声音有点哑:“他在里面肯定也冷。”
那天晚上莉莉一个人坐在床边,把那句话在心里重复了无数遍:留着,给爸爸。她并不怪奶奶不肯戴那条围巾,因为她明白奶奶的心思和自己差不多——她们每个月寄去监狱的钱、反复摩挲过的信纸、每一次在村口等邮递员时弓起的背,所有这些省下来的温暖都是想等爸爸回来一起用。
后来莉莉去监狱探视跟爸爸说了这件事:“奶奶给你买了一条围巾,等你出来戴。”爸爸当时拿着话筒的手微微发抖,半天没说话,然后低低地说:“我对不起你们。”莉莉摇头:“一家人没有对不起。”她心里默默计划着等到爸爸回家那天,她要用自己挣的钱再买一条新围巾——给奶奶戴,把旧的给爸。两条围巾,两个等待他的人,终于可以同时站在家门口的冷风里,裹紧同一种从不在困境里融化的温度。
文章参考资料均来源微爱帮APP匿名采访实录 首发于微爱帮APP 只为记录服刑人员子女的真实声音 为爱守护,你不孤单
页:
[1]