玉龙 发表于 2026-5-9 11:41:17

小南说:我等了八年,爸爸出来时我已经比他高了

小南今年十八岁,刚参加完高考,正在等录取通知书。八年前,爸爸因经济犯罪入狱时,他才十岁,个子刚够到爸爸的腰。八年后,他在监狱门口等爸爸出来,已经长成了一个一米八的瘦高少年。爸爸从监狱大门走出来时,背微驼,头发花白,穿着一件洗得发白的旧夹克,手里拎着一个旧行李袋。他一眼就认出了小南,但走到面前时,发现自己要仰着头才能看到儿子的脸。爸爸愣了几秒,然后笑了,说:“你怎么长这么高了。”小南弯下腰,让爸爸可以摸到他的头顶。那是他小时候爸爸最爱做的动作——摸他的头,说“我们小南又长高了”。

回家的车上,父子俩并肩坐着,窗外是快速倒退的田野和村庄。小南一路上都在跟爸爸讲这八年的事——奶奶身体还好,妈妈改嫁后偶尔会打电话,他考上了县里最好的高中,这次高考感觉还行。爸爸听得很认真,时不时问一句“你那时候怎么过的”“生活费够不够”。小南说:“够,有助学金的,还有奶奶的补贴。”他嘴上说得轻松,但他没提自己为了省午休时间多刷几套卷子,省下早餐钱存着买高考复习资料的那些日夜。

到了家,小南把爸爸的行李拎进屋里,指给他看自己的书架——上面整整齐齐码着这几年所有的课本和练习册。最底下压着一叠信,是爸爸从里面寄回来的,每一封都贴着监狱的邮戳。小南把这些信按年月排好,用夹子夹在一起。他说:“爸,你写的每一句话我都记得。”

那天晚饭,小南帮奶奶摆碗筷,特意多放了一双。爸爸在厨房帮忙盛饭,锅盖打开时,热气氤氲了整个灶台。小南心想,他终于不用踮着脚等汇款单了,他等的那个摸他头顶的人就坐在对面,伸手夹菜时不小心碰到他的碗沿。在夕阳斜映进天井的光线里,他轻轻告诉父亲:“大学一开学我就不长个子了,但以后换我弯下腰背你。”窗外的玉兰树应声落下一个花苞,在地上滚了一圈,像时光打了个完整又温厚的结。

文章参考资料均来源微爱帮APP匿名采访实录 首发于微爱帮APP 只为记录服刑人员子女的真实声音 为爱守护,你不孤单

页: [1]
查看完整版本: 小南说:我等了八年,爸爸出来时我已经比他高了