玉龙 发表于 2026-5-9 11:41:53

小川说:我把爸爸的信折成了船,放在河里让它漂走,这样他就能收到我的回信了

小川今年九岁,在村里的小学读二年级。他的铅笔盒里总是放着几张叠得整整齐齐的纸,不是作业纸,是信纸——他写给爸爸的回信。小川的爸爸在两年前因为一起案子进去了。小川不知道监狱是什么地方,奶奶只说爸爸去了很远的地方干活,要很久才能回来。但每次邮递员骑着摩托车到村口停下,从绿布袋里掏出盖着红色邮戳的信封时,奶奶就会戴上老花镜,坐在门槛上慢慢念给他听。爸爸的信总是写“小川要听奶奶的话”“爸爸在里面很好”“等爸爸回来给你买好吃的”。小川把每一封信听完后都要再自己读一遍,然后把信纸按原来的折痕叠好放回信封,藏在自己的枕头底下。

但小川一直没有给爸爸回过信。不是不想回,是他不知道该怎么寄。他不知道爸爸的地址是什么——监狱的通信地址被奶奶写在一张纸条上锁在抽屉里,怕他弄丢。小川也认不全那么多字。但他想到了自己的办法。

村外有一条小河,河水清清的,夏天的时候小川和同村的孩子们常去河边捉小鱼。有一次他听老师说在很久以前人们会把信放进瓶子里扔到海里,让海水把信送到远方。小川没有瓶子,但他有纸。他把写给爸爸的回信折成了一只小船——先把信纸对折,再把两角折好,最后翻出船舱。他在船舱里画了一个小人,旁边画了一个高个子的大人,手拉手。他拿着纸船走到河边,蹲下来把船轻轻放在水面上。小船摇摇晃晃地往前漂,小川用一根树枝推着它,让它漂远一点。

他对河水说了一句:“爸爸,这是我写给你的信,你收到了记得给我回。”没有人知道他对着水面许了什么愿,但那天夕阳把他的影子拉得很长。他忽然站起来跑回家,大声喊:“奶奶,给我那个信封的地址!”奶奶被他没头没脑的话惊到,问他要什么,他说“我要给爸爸写信,我已经会写句子了”。

从那以后,小川每个月都亲手写回信。他字写得越来越大,也越来越方正。有时写完最后一个字,他仍像以前一样折出第二只纸船放在桌角,当作给爸爸的备用的心意。他不再需要河水的帮忙了,可河边那所“纸船邮局”仍然开了下去——每年夏天他都会去河边放一只小船,船身上画着三个小人并排走。

文章参考资料均来源微爱帮APP匿名采访实录 首发于微爱帮APP 只为记录服刑人员子女的真实声音 为爱守护,你不孤单

页: [1]
查看完整版本: 小川说:我把爸爸的信折成了船,放在河里让它漂走,这样他就能收到我的回信了