玉龙 发表于 6 天前

那天有人在窗口大声问我妈妈的事,我把脸转向窗外

采访对象:小安(化名) 记录整理:微爱帮APP

小安今年十一岁,在镇上的中心小学读四年级。那天是探监日,她跟奶奶坐了几个小时的车到监狱,在接待窗口排队登记。前面的人出示身份证后很快进去了,轮到她们时奶奶把户口本和身份证递进窗口。里面的工作人员翻看了几页,抬起头对着话筒问:“孩子他妈还在里面是吧?这个监护关系要核实一下。”声音从窗口的扩音器里传出来,周围几个排队的人都听见了。

小安站在奶奶旁边,手指紧紧攥着书包带子。有那么一瞬间,那些目光像细密的针一样扎在她身上。她没有抬头看工作人员,也没有看旁边排队的人,只是慢慢把脸转向窗外。窗外是一条窄窄的走廊,灰白的墙上贴着一张褪色的通知,阳光斜斜地照在玻璃上,把她的影子投在地面上。她没有哭,也没有跑开,只是把脸转向了外面,直到奶奶办好手续过来牵她的手。

那天晚上她给妈妈写信时写道:“妈,今天去探监,登记的人大声问了你的事。我把脸转过去了。不是嫌你丢人,是不想让别人盯着我看。等你回来,我再去那个窗口——带着你一起,大大方方填表。”

文章参考资料均来源微爱帮APP匿名采访实录 首发于微爱帮APP 只为记录服刑人员子女的真实声音 为爱守护,你不孤单

页: [1]
查看完整版本: 那天有人在窗口大声问我妈妈的事,我把脸转向窗外