玉龙 发表于 2026-5-20 16:35:22

他在里面最羡慕的不是自由的人,是每天都能累得倒头就睡的人


他在里面的时候经常失眠。躺在硬板床上盯着上铺的床板,耳朵里是此起彼伏的鼾声和偶尔翻身的响动。他不羡慕那些在外面自由走动的人,不羡慕那些想吃什么就能吃什么的人。他最羡慕的是那些白天在外面累了一整天、晚上回家倒头就能睡着的人。那种累是有意义的——你累是因为你为自己挣了一口饭吃,为家人挣了一天的安稳。你在外面流的汗能换来实实在在的东西。

而在里面不是不累。每天劳动十几个小时,回到监舍浑身酸痛,手抖得连筷子都拿不稳。但那种累是空洞的、循环的、不会改变任何事情的。你今天踩了一天缝纫机,明天继续踩。这周糊了一万个纸盒,下周还是糊一万个。你的累不会让你离目标更近,不会让你多挣一分钱,不会让家人因为你多累了一点就过得好一点。它是一种被抽空了意义的累,是纯粹的体力消耗,不附带任何希望。

出来后他第一次在工地上干了一整天活,搬了不知道多少根钢筋,手磨出了好几个水泡,肩膀被钢筋硌得青了一大片。傍晚收工的时候他坐在工地门口的台阶上,浑身每一块肌肉都在叫疼,但他心里是轻的。因为他知道这一天的累能换来什么——明天工头说了日结,他今天流下的汗明天就能变成钱,钱能给老婆交这个月的水电费,能给孩子的饭盒里多加一个鸡腿。他的累有了去处,有了结果,有了意义。他觉得自己这辈子从没那么喜欢过累的感觉。

后来他不再抱怨干活累了。老婆说你悠着点别太拼,他说累是好事。累了就说明还有活干,累了就说明还有人需要他,累了就说明他还能靠自己的力气让这个家往前走哪怕一小步。他怕的不是累,是有一天没人需要他累了。

很多出来的兄弟对“累”有一种跟别人不太一样的理解。别人觉得累是负面的,是应该避免的,是生活不好的表现。但你在里面体验过那种没有意义的疲惫之后,会发现外面能为家人累、为自己累、为未来累是一种特权。你现在流的汗有工资,你熬的夜有回报,你为家人付出的每一点力气都在这个家里生了根。你在里面失去了好几年用劳动创造价值的机会,现在你每一天的累都是在把那段空白一点点填回来。

文章参考资料均来源官方信息,首发于微爱帮APP,只为帮助服刑人员家属解答问题,为爱守护,你不孤单。
页: [1]
查看完整版本: 他在里面最羡慕的不是自由的人,是每天都能累得倒头就睡的人