玉龙 发表于 2026-6-8 13:14:58

我出来以后第一次过年,我一个人坐在出租屋里吃泡面,给家里打了个电话说“我很好”


出狱后第一个春节,我没有回家。不是不想回,是不敢回。我还没找到正经工作,住在城中村的隔断间里,兜里只有几百块钱。我怕回去以后亲戚们问“你现在干什么工作”“一个月挣多少”,我不知道怎么回答。我也怕看到我妈心疼的眼神,怕看到她因为我过不好而偷偷抹眼泪。

除夕那天,整个城市都在放鞭炮。我坐在出租屋里,泡了一碗方便面,加了一根火腿肠。我把窗帘拉上,把手机的声音调到最大,好让电视里的春晚压过外面的鞭炮声。七点多的时候,我妈打来电话,问我吃了吗,我说吃了。问我吃得好吗,我说好,跟朋友一起吃的,有鱼有肉。她说那就好,然后沉默了。

我知道她在等我回去,我也知道她不会开口催我。她永远是这样,把所有的期待咽下去,换一句“你照顾好自己就行”。挂了电话以后,我端着那碗泡面,眼泪吧嗒吧嗒掉进汤里。面是咸的,眼泪也是咸的。我把那碗面吃完了,一根面条都没剩。不是因为好吃,是因为它是我除夕夜唯一的热乎东西。

大年初三,我还是回去了。我妈开门看到我的第一眼,眼泪就下来了。她没说“你怎么瘦了”,也没说“你怎么不早点回来”,只说了一句“进来,饭在锅里热着”。我坐在餐桌前,吃了一碗她包的饺子。韭菜鸡蛋馅的,皮有点厚,个头有点大。是家的味道。

那个春节以后,我发誓——以后不管混得多差,过年都要回家。因为你妈不在乎你挣了多少钱、开什么车、住什么房。她只在乎你坐在那张桌子前,吃一碗她包的饺子。你把泡面咽下去的时候流的眼泪,以后要用很多顿饺子慢慢补偿。

提醒:出狱后第一个春节你可能不敢回家,因为怕丢人、怕被问、怕给家人添麻烦。但请你相信,你的家人等了你那么多年,不在乎再多等几天,也不在乎你混得好不好。他们只在乎你回来了。能回去就回去,回不去就打个长长的电话。别一个人在出租屋里吃泡面。那不是坚强,是自我惩罚。

文章参考资料均来源官方信息 首发于微爱帮APP 只为帮助服刑人员家属解答问题 为爱守护,你不孤单
页: [1]
查看完整版本: 我出来以后第一次过年,我一个人坐在出租屋里吃泡面,给家里打了个电话说“我很好”