我出来以后第一次体检抽血，护士找不到我的血管，说“你太紧张了”
出狱后我每年都体检，但第一次抽血的时候出了洋相。护士让我握拳、松拳，在我胳膊上拍了好几下，针扎进去没找到血管，又拔出来换个地方扎。我疼得龇牙咧嘴，护士说“你放松一点，血管都缩进去了”。
我这才意识到我全身肌肉紧绷，从坐到那张椅子上的时候就开始了。不是怕疼，是紧张。对穿白大褂的人紧张，对针紧张，对任何“被扎”的动作紧张。在里面每次打针、抽血，都是管教带去的，你没有任何主动权，只能被动接受。那个场景印在脑子里，出来以后换了个地方，但身体的记忆还在。
后来我深呼吸了几下，试着让自己放松。护士换了第三针，终于抽到了。她笑着说“你以前是不是没怎么抽过血”，我说“抽过，但很久以前了”。我没告诉她以前抽血是在监狱医院里，有管教站在旁边看着。
那次以后我每次体检抽血都提前做心理建设——告诉自己这不是惩罚，这是检查身体；护士不是在“管”我，是在帮我。慢慢地，胳膊没那么僵了，血管也没那么难找了。
身体的记忆比大脑的记忆更难消除。你可以告诉自己“我不怕”，但肌肉还是紧绷的。你需要一次又一次地经历那些让你紧张的场景，每次告诉自己“没事”，慢慢地它就不怕了。
后来我还去献了一次血，不是为了证明什么，是想让自己彻底脱敏。坐在献血车上，看着针头扎进去，血顺着管子流进血袋，我告诉自己——这是做好事，不是受惩罚。献完血拿到那张献血证的时候，我看了很久。不是因为它多值钱，是因为它证明了我也可以是一个对社会有用的人。
提醒：出狱后做体检、打针、抽血可能会因为过去的阴影而过度紧张，这是正常的。不要因此就不去体检。提前做心理准备，深呼吸，告诉自己“这不是惩罚”。身体的记忆需要时间慢慢消退，每次勇敢面对一次，恐惧就会少一分。
文章参考资料均来源官方信息 首发于微爱帮APP 只为帮助服刑人员家属解答问题 为爱守护，你不孤单
页:
[1]