妈妈，我已记不清你的模样……

微爱帮管理员

——第72期亲情拓展营纪实

如果现在问你：你还记得妈妈的样子吗？

大部分人脑海里会立刻浮现清晰的笑脸、熟悉的身影。

可高墙下这群孩子，他们说：

“有记忆时就没见过，我和她不熟……”

“只记得母亲长发垂腰、戴着发箍的模糊轮廓……”

“我只在梦里见过妈妈，梦里她总带我去游乐园，可每次一觉醒来，梦里的画面全都记不清了……”

我们习以为常的母爱陪伴，对他们而言，是一层看不真切的迷雾。



本期概况

近日，福建省教育援助协会红苹果公益第72期「穿墙引线·让爱回家」亲情拓展营在广西女子监狱圆满举办。

参与本次服务的志愿者共27人，覆盖在校青年、社会爱心人士、专业心理引导者。本次活动共服务18组家庭，50名对象，包含27名未成年孩子。

活动前期，志愿者一对一结对陪伴每组家庭；绘画课堂上，孩子们提笔写下久未说出口的牵挂；访谈室里，藏在心底数年的委屈与思念终于得以倾诉；分享会场中，无数热泪背后，是长久压抑的孤独与期盼。

少年心事：藏在倔强外表下的柔软思念

“我和她不熟，写了没有意义”




志愿者询问小雨（化名）：“为什么不在画作上写下妈妈的名字呢？”她满脸抗拒：“我出生没几个月妈妈就入狱了，是姨妈一直照顾我。”

可当母亲走上舞台，那份独属于母亲的羁绊击溃了她所有倔强。她的声音不受控制地发颤，泪水悄然涌出。

不是不爱，只是长久的分离，让她不知该怎样表达心意。尖锐冰冷的外壳之下，藏着绵延多年未曾说出口的思念。

“再怎么样她也是我妈妈。”

旁人的嘲讽从未停止，刺耳的话语刺向8岁女孩。面对他人的冷言冷语，她会始终坚定站出来维护母亲。然而每当深夜思念母亲时，她只能独自偷偷落泪。听见奶奶翻身的动静，便迅速擦干眼眶，不愿让奶奶担忧。



“我已经习惯了”

14岁的小轩（化名）成长在重组家庭，早早承受旁人形形色色的非议。面对同学针对母亲过往的嘲讽，她淡淡说出这句话。轻描淡写的语气背后，是一次次独自消化委屈的漫长时光。

“家人骗我说妈妈出国了”

除了他们，还有不少孩子长期被长辈隐瞒真相，偶然从信件、旁人闲谈中得知母亲入狱的消息，独自保守秘密数年。

“心里难受的时候，我就一个人跑到外面哭。有时候遇到难处，也没人能倾述，一直是妈妈曾经的鼓励支撑着我，所有情绪都是自己消化……”



家属心声：负重前行，独自撑起一个家

陪伴孩子奔赴活动的家属，大多是年迈祖辈、兄弟姐妹，独自扛起养育重担，常年承受经济压力、旁人非议与精神煎熬。

“有一天，他就偶然从信里知道了他妈妈的事情”

不少老人独自抚育孙辈，为保护孩子选择隐瞒母亲入狱的真相。“成绩也开始一落千丈，心里产生了自卑。我就叮嘱他，妈妈只是一时糊涂触犯法律，你更要好好读书，堂堂正正做人。”

“这么多年我没有一天不想我女儿”

远道而来的外婆身患重病，历经多次化疗放疗，依旧辗转千里奔赴活动现场。“只能写信给她，夜里想她想得常常睡不着。感谢红苹果，让我终于能拥抱女儿，圆了多年心愿。”



“什么委屈都只能自己憋着”

有家属坦言：“家里这些难处，我从来不好意思跟外人说。一边盼着里面的人好好改造，早点回来团圆，一边还要拉扯孩子长大，生活里大大小小的难处，从头到尾都只有我一个人硬扛。”

“家人的过错不会定义孩子的人生”

母亲入狱后，她放弃保研机会，独自带弟弟生活。“弟弟本次考试取得优异成绩，他用努力证明成长的无限可能。”



志愿者手记：一次陪伴，双向治愈

“时隔六年，妹妹安静接纳了妈妈的拥抱”

活动会面环节，所有孩子都奔向自己的妈妈，只有一对兄妹孤零零站在原地。后来才知晓，兄妹与母亲整整六年未见，彼此几乎没有印象。母亲到场后紧紧抱着哥哥和妹妹痛哭，妹妹虽没有落泪，却安静接纳了妈妈的拥抱。



“姐姐，你的妈妈会一直陪着你吗？”

返程时，他突然崩溃大哭。我成长在完整幸福的家庭，从未思考过缺少父母陪伴的痛苦，一时间不知如何回应，只能紧紧抱着他安抚。他的提问深深烙印在我心里——很多人习以为常的母爱，却是这群孩子求而不得的奢望。

“她深夜想念母亲时会偷偷落泪”

8岁小妹妹的故事让我深受触动。我起初以为她年纪小不懂缺失母爱的苦楚。直到观看访谈视频，我才得知她深夜想念母亲时会偷偷落泪，听见奶奶醒了就立刻擦干泪水，不愿长辈跟着难过。

写在最后

一堵高墙，隔得开咫尺距离，隔不断血脉亲情；一段别离，压得住少年心事，压不住心底思念。

由衷感谢广西女子监狱对本次公益活动的全力支持，感谢27位无私奉献的志愿者，感谢每一位咬牙坚守的家属，也感谢每一位勇敢袒露心事的孩子。

未来，红苹果公益将持续开展「穿墙引线」系列亲情拓展营，持续关注服刑人员未成年子女成长，联动社会各界力量，让亲情跨越高墙，让善意照亮归途，让每一份等待，都能迎来团圆。

今天我们努力的一小步，也许将成为改变孩子人生的一大步。
烛光虽小，也可以照彻长夜。

—— 红苹果公益 · 让爱回家 ——