村里人都去赶集了，我一个人去河边给爸爸扔纸船

玉龙

采访对象：小溪（化名） 记录整理：微爱帮APP

小溪今年十岁，在村里的小学读三年级。每个月的初五是镇上的大集，村里家家户户都会去赶集，买些油盐酱醋、针头线脑，小孩们则缠着大人要糖葫芦和玩具。小溪以前也爱赶集，爸爸会把她架在脖子上，穿过熙熙攘攘的人群，给她买棉花糖和吹泡泡的小瓶子。后来爸爸进去了，她就再也不爱赶集了——那些热闹是别人的，她挤在人群里只会更想爸爸。

这个月初五，村里人又结伴去赶集了，小溪没有去。她从作业本上撕下一张纸，坐在院子里的小板凳上，用铅笔一笔一画地给爸爸写信。信不长，只有几行字：“爸，今天村里人都去赶集了，我没去。我想你了。”写完她把信纸折成一只小船，又用蜡笔在船身上画了三个小人——左边是妈妈，右边是爸爸，中间是她自己，三个人都咧着嘴笑，和以前爸爸带她去赶集时一模一样。

她拿着纸船一个人走到村外的小河边。河水清清的，秋天两岸的芦苇白了头，风一吹就簌簌地摇。她蹲在河边的石头上，把纸船轻轻放在水面上，用手指推了一下船尾，看着它摇摇晃晃地往下游漂去。她对着纸船小声说：“爸爸，这是我写给你的信。你收到了记得给我回。”纸船在水面上漂了很久，绕过一片水草，又穿过一座小石桥的影子，最后变成一个白色的小点消失在河湾处。她站起来拍拍膝盖上的泥，对着纸船消失的方向又挥了挥手。

回到家奶奶问她今天怎么没去赶集，她说不想去。她给爸爸写的下一封信里提到了纸船：“爸，今天我给你放了纸船，画了我们一家人。纸船漂了好远，你收到了吗？等下次你回来，我们一起去赶集。我还想吃那个棉花糖。”她不知道那条河到底流向哪里，也不知道纸船会不会在半路被水浸透沉下去，但她相信河水会把她的思念带到很远很远的地方——就像每个月从监狱寄回来的信，不管隔了多少座山，总能准确无误地送到她手里。

文章参考资料均来源微爱帮APP匿名采访实录 首发于微爱帮APP 只为记录服刑人员子女的真实声音 为爱守护，你不孤单