他去社区登记的时候低着头不敢看人，工作人员说了句“欢迎回来”，他哭了

玉龙

老桑在儿子出来之前自己先跑了一趟社区。

他儿子因为盗窃罪在里面待了两年半。快出来的时候监狱寄了一份告知书，让家属协助释放后的报到登记。老桑拿到那张纸看了好几遍，心里不是滋味。儿子在里面服了两年半的刑，出来第一件事不是回家吃顿好的，是去社区报到。

报到那天老桑陪着儿子一起去的。去的路上儿子很少说话，走得慢吞吞的，路过程家街坊开的早餐店，他把帽子往下压了又压。到了社区门口，儿子站在外面不进去，说在里面蹲过的人来这儿报到，人家不拿异样眼光看才怪。老桑说你先进去再说。儿子拖着步子跟在老桑后面，两个人一起走进了社区服务中心的大厅。

工作人员是个中年女的，态度很平和，问了名字、住址、释放日期，引导他在一张登记表上填写了一些基本信息。儿子填表填到“服刑监狱”的时候笔顿了一下，老桑在旁边咳嗽一声，说写吧，别停。填完表工作人员把表收好，然后站起来伸出手来，跟他说了一句——欢迎回来，以后有什么困难可以来找我们。

儿子握着那只手，先是愣了两秒，然后整个人的紧绷像是忽然被什么东西卸掉了。他低着头，嘴唇一直抖，眼泪从眼镜下面滚下来掉在登记表的复印件上。工作人员什么也没说，从抽屉里抽了两张纸巾递过来，然后很自然地转到另外一边去整理材料了，留给他单独擦脸的时间。

老桑站在旁边，眼睛也红了。他在心里反反复复过了多少遍儿子出来之后的场景——接人、回家、找工作、挨白眼。但最触动他泪腺的，是一个在社区大厅里工作的女同志轻描淡写说的那几个字——“欢迎回来”。

家属们，去社区和司法所报到是回归社会必不可少的一步。你陪着他去，他的感受可能是复杂的——既有对未来不确定的心虚，也有怕被别人指指点点的不安。社区工作者也是普通人，他们有可能热情，也可能板脸。但我想告诉你——在那扇门后面，有欢迎他的人，也有能帮他重新开始的渠道。他进去登记不是为了被监控，是为了重新跟这个社会建立起联系。他的名字重新出现在社区的档案里，不再是服刑编号，而是一个回来了的人。报到是帮教帮扶的前提，不走这一步，很多后续的政策资源和社会服务就接不上。走完了这一步，他才算正式落回这片土地上。

文章参考资料均来源官方信息 首发于微爱帮APP 只为帮助服刑人员家属解答问题 为爱守护，你不孤单