同桌的爸爸来开家长会，我偷偷看了一眼那个叔叔

玉龙

采访对象：小宇（化名） 记录整理：微爱帮APP

小宇今年十岁，在镇上的中心小学读四年级。他最怕的不是考试，而是家长会。每次班主任在讲台上宣布家长会的日期，其他同学都兴奋得叽叽喳喳——爸爸妈妈来了就是过节，有人带零食，有人带新文具。只有小宇一个人低下头假装在翻书包。妈妈在超市当收银员，请不了假；奶奶腿脚不便，走不了远路。至于爸爸，爸爸在监狱里。

这次家长会同桌小胖的爸爸来了。小胖提前好几天就在炫耀他爸给他买的新文具盒和新书包，说开完家长会他们要去吃汉堡。家长会那天下午，家长们陆陆续续走进教室，坐在自己孩子的座位上。小宇的座位空着，他站在走廊靠窗的位置，看着别的孩子牵着爸爸妈妈的手有说有笑。

小胖的爸爸从门外走进来，手里拎着书包和水杯，在小胖的座位上坐下。小宇忍不住多看了几眼——那位叔叔穿着洗得有点褪色的工装，袖子卷到手肘上，粗壮的手臂上还留着一道干活时蹭的机油印。他坐在小胖的位子上，把书包小心地放进抽屉，又把水杯立好，等着班主任开始讲话。小宇看着那个背影看了很久，什么也没说。

家长会结束后小胖跟他爸爸去吃汉堡了，小宇一个人背着书包回家。路上他开始回想，上次坐在自己旁边开家长会的人是谁——还是自己，拿着一张给爸爸填得不完整的签到表，用同桌借的笔在父亲栏里慢慢描了很久。回到家他帮奶奶把灶上的药罐端下来滤药渣，想了想还是没有跟奶奶提起今天看到小胖他爸的事情。晚上他给爸爸写信，写了又划掉，最后还是没有提家长会的事，只写道：“爸，家里的鸡又下蛋了，奶奶说攒着等你回来吃。”

文章参考资料均来源微爱帮APP匿名采访实录 首发于微爱帮APP 只为记录服刑人员子女的真实声音 为爱守护，你不孤单