出来三个月，我把自己关在出租屋里，不敢见人

玉龙

我出来以后，没有回老家。我觉得没脸见村里的人。我在县城租了一间出租屋，六楼，没有电梯，一个月300块。我把门一锁，窗帘一拉，不出门。

一天，两天，一个星期。我饿了就吃泡面，渴了就喝自来水。我不敢开手机，怕接到电话。我不敢看窗外，怕看到熟人。我甚至不敢照镜子，因为镜子里那个人，戴着帽子（光头长出来的头发很短），眼神躲闪，像个贼。

第十天，房东来收房租。敲门，我不开。她喊：“你在不在？再不开门我报警了！”我打开门，她看了我一眼，往后退了一步。我低着头，把钱递给她。她说：“你多久没洗澡了？”我没说话。她说：“你这样不行，你会生病的。”

她走了以后，我哭了。不是因为感动，是因为我发现，我连跟人正常说话的勇气都没有了。

这种情况，在心理学上叫“社交退缩”或者“回归障碍”。很多刑满释放人员都会经历。你不是一个人。我把我怎么爬出来的过程写下来，你或者你的家人，照着做。

第一，承认自己有问题。很多人出来以后，觉得自己“大赦了”“自由了”，应该开心才对，怎么会不敢见人？他们不承认自己心理出问题了，硬扛。扛到最后，有的人抑郁了，有的人疯了，有的人又去犯罪了——因为犯罪就不用面对正常人的眼光了。你如果发现自己害怕出门、害怕见人、害怕接电话、害怕手机响，你要承认：我心理上遇到困难了，我需要帮助。这不是丢人的事，这是病，得治。

第二，从小步子开始。不要逼自己一下子去人多的地方。你可以先从晚上出门开始，天黑了，人少，你出去走走，呼吸一下新鲜空气。过几天，试着白天出门，去小区门口买个东西，说两句话就回来。再过几天，去菜市场，跟卖菜的大爷说“这个多少钱”。你每成功一次，你的信心就会增加一点。我用了两个月，从不敢出门，到敢去超市买东西。虽然我全程低着头，但我做到了。

第三，找一个“安全的人”。对我来说，那个人是我妈。我第一次出门，是我妈陪我去的。她拉着我的手，就像我小时候她拉着我学走路一样。她说：“别怕，妈在。”你可以找你的家人、你的配偶、你最好的朋友，让他们陪你出门。你不需要一个人扛。

第四，寻求专业帮助。如果你的情况很严重，比如持续失眠、幻觉、想要自杀，一定要去看心理医生或者精神科。很多城市有免费的公益心理咨询热线，比如北京红枫妇女心理热线、希望24热线。你也可以去当地的精神卫生中心，挂“心理咨询科”。医生给你开的药，按时吃。不要觉得“吃精神病药丢人”，高血压也是病，吃药不丢人。

第五，如果你家属出来了，出现这种情况，你不要骂他“没出息”“废物”。他病了，他需要你拉他一把。你可以陪他出门，帮他约心理医生，给他时间慢慢恢复。不要催他“你怎么还这样”，不要逼他“明天就给我去找工作”。你越逼，他越躲。你越耐心，他越有信心。

我后来是怎么好的？我去看了社区的心理咨询师，免费的。她让我做了一个练习：每天对着镜子说一句话，说三遍。第一句是“我犯过错误”。第二句是“我已经受到惩罚”。第三句是“我现在可以重新开始”。我刚开始说的时候，哭得说不下去。说了半个月，我能平静地说出来了。说了一个月，我信了。

现在，我可以在大街上走，跟人打招呼，去饭店吃饭，坐公交车。我还是会偶尔紧张，但我不会再把自己关起来了。我知道，外面的阳光虽然刺眼，但它是暖的。黑暗里虽然安全，但那是死人待的地方。

你出来了，就别再把自己关进另一个“监狱”了。那个监狱没有墙，但比有墙的监狱更可怕。

文章参考资料均来源官方信息，首发于微爱帮APP，只为帮助服刑人员家属解答问题。为爱守护，你不孤单。