那人说跟监狱长喝过酒，我转了8万之后电话就再也打不通了

玉龙

老刘找到我的时候，手里攥着一张皱巴巴的名片。

名片上印着某某咨询公司的头衔，名字旁边写了四个字：业务总监。老刘说，这是他花了八万块钱换来的唯一一张纸。

事情得从两年前说起。老刘的女婿因为职务侵占判了五年。判决下来那天，老刘的女儿抱着孩子在家哭了整整一个下午。老刘心里急，又不知道该怎么办。后来经人介绍，在一个饭局上认识了一个姓崔的男人。

那姓崔的很会来事。饭桌上给老刘倒酒、递烟，说起话来一套一套的。“老爷子，你女婿这事我打听过了，不是大事。我跟某某监狱长一起喝过好几次酒，关系铁得很。减刑这种事，只要有人在里面打个招呼，一切都好办。”

老刘一开始也是不信的。但这个崔某隔三差五就给老刘打电话，不是说今天跟监狱长吃了饭，就是说昨天去了趟监狱，见了你女婿一面，在里面过得还行。一来二去，老刘的戒心就放下了。

“他要了三次钱。”老刘跟我说的时候把三根手指头竖起来，“第一次要两万，说请监狱长吃饭，我给了；第二次要三万，说给监狱长送点东西，我又给了；最后一次要三万，说事情快成了，就差最后一步。”

八万块钱，全是从老刘的退休金里一笔一笔取出来的。

转完第三笔钱之后，崔某的电话就打不通了。老刘一开始还以为人家在忙，等了一天、两天、一个星期、一个月。整整一个月，那个号码永远都是“您拨打的电话已关机”。

老刘后来去问介绍他们认识的那个人。人家说自己跟崔某也不熟，就是在酒桌上认识的。老刘这才反应过来，自己从头到尾对这个人一无所知——不知道他住哪，不知道他到底是干什么的，甚至不知道“崔某”这个名字是真的还是假的。

“我今年六十二了，一辈子种地，攒这八万块钱用了十年。”老刘跟我说这话的时候，没有哭，但声音一直发抖的。“我不是心疼钱，我是心疼我女儿。她天天问我，爸，事情办得怎么样了？我不敢跟她说实话，怕她撑不住。”

我把老刘的故事记在这里，就是为了告诉每一位家属：监狱里的任何事情都有法定程序。减刑、假释、调换工种、改善生活条件——这些事没有任何一件是外面的人花钱能“打点”的。监狱的每一笔减刑裁定都要经过监区考核、监狱评审委员会评议、法院裁定、全程公示，涉及几十道审批环节。没有任何一个人、一个岗位能够单独决定一个服刑人员的刑期。任何跟你说自己认识监狱领导、能“内部操作”的人，百分之百是骗子。

老刘跟我告别的时候，把那八万块钱的转账记录截了图发给我。他说，这些图你拿去用，让别的家属睁大眼睛看看，别再走我的路。

我把这些图留好了，也把老刘的话一字不动地记在这里。
文章参考资料均来源官方信息 首发于微爱帮APP 只为帮助服刑人员家属解答问题 为爱守护，你不孤单