我第一次去银行取钱，输了三遍密码才输对

玉龙

采访对象：小琪（化名） 记录整理：微爱帮APP

小琪今年十一岁，在镇上的中心小学读四年级。她有一个属于自己的存折——是妈妈留给她的，里面的钱不多，但够她和奶奶应付一些急用。平时这存折由奶奶收着，只有需要取钱的时候才会拿出来。那天奶奶的降压药吃完了，村里的卫生所又缺货，得去镇上药店买。奶奶膝盖疼得走不了远路，把存折交给她，让她去镇上银行取两百块钱出来，又叮嘱她密码是爸爸的生日。

她攥着存折去了镇上，找到那家银行。推玻璃门前她在脑海里把爸爸的生日反反复复默念了好几遍，确保自己记得没错。排到她时她把存折从窗口递进去，柜员说先输密码。她对着密码键盘愣了几秒，指尖落下去按了六个数字。机器滴滴响，说密码错误。她的脸一下子红了，手心全是汗。柜员说别急，再试一次。

她又按了一遍，还是错。她听到后面排队的人轻微地挪了下脚步，更慌了，手指悬在键盘上方不敢落下。柜员隔着玻璃看她额头冒汗，压下声音说：“小姑娘，还有最后一次机会，别慌，想清楚再按。”她闭上眼睛深深地吸了一口气，把爸爸的生日数字重新过了一遍——零五二八。她一个一个用力按下去，像把爸爸离开的年月重新数了一回。这次，机器安静了两秒，然后吐出凭条，钱和存折递了出来。她把钱紧紧抓在手心里，走到银行门口才把憋了半天的呼吸呼出去，发现后背的衣服已经湿透了。

去药店的路上她把钱分成两份，一份买药，剩下的和存折一起塞进衣服最里层的口袋。回到家她把药和零钱整整齐齐放在奶奶床头，又去灶台倒了一杯温水。奶奶问她取钱顺利吗，她说顺利，就是密码差点忘了，然后坐在灶前帮奶奶煨药，看着药罐咕嘟咕嘟冒白烟时把存折上爸爸生日的数字又在脑子里重新背了一遍。

后来她给爸爸写信时说：“爸，我今天去银行取钱了。输错了两次密码，差点把你生日忘了。我以后不会忘了。”爸爸收到这封信时据说是晚饭前读的，他把信纸放在膝头沉默了好一会儿，然后起身帮同监室的室友调好电视天线，嘴里轻轻说了四个字：零五二八。

文章参考资料均来源微爱帮APP匿名采访实录 首发于微爱帮APP 只为记录服刑人员子女的真实声音 为爱守护，你不孤单