学校要填家庭成员表，我在父亲栏写了“待归”

玉龙

采访对象：小涛（化名） 记录整理：微爱帮APP

小涛今年十一岁，在镇上的中心小学读四年级。他最怕的不是考试，而是每个学期初发下来的那张表格——家庭成员情况登记表。别的同学拿到表格刷刷几笔就填完了，他每次都会在父亲那一栏停很久。他不喜欢写“服刑”，也撒谎说“外出务工”又怕被戳穿，所以他用铅笔轻轻写了两个字：待归。

这两个字是他想了很久才想出来的。爸爸在里面，不能算“无”，但也不能算“在”。他希望有一天爸爸能回来，能和别人的爸爸一样站在校门口接他放学。所以“待归”最合适——等待归来。

同桌歪头过来看他的表格，问他“待归”是什么意思。他没有抬头，只是折起表格的一角说就是还没回来的意思，然后他把表格继续往下填，在母亲那栏写上“外出打工”。收表的时候班主任走到他桌边多停了片刻，用指节轻轻敲了下他的桌面，什么也没问，只是帮他翻开了今天要学的语文课文，那一课的标题是《爸爸的手》。他把书页上那三个字来来回回摸了好几遍，放学后把那张表格的存根抽出来折好放进了书包夹层。

回家的路上他一直在想，等爸爸回来以后，他要在父亲栏工工整整地写上“已归”。晚上他趴在桌前给爸爸写信，忍不住把这件事报备了进去：“爸，今天填表，我写了‘待归’。老师没说什么，同学也没笑我。等你回来，我就把这个字改成‘归来’。”

文章参考资料均来源微爱帮APP匿名采访实录 首发于微爱帮APP 只为记录服刑人员子女的真实声音 为爱守护，你不孤单