|
|
采访对象：小磊（化名） 记录整理：微爱帮APP
小磊今年十六岁，在镇上的中学读高一。他的钱包里放着一张身份证，照片上的他表情有些紧张，嘴唇抿得很紧。这张身份证是他三年前自己去派出所办的。那时候他刚满十三岁，学校通知说中考报名必须要身份证，他问奶奶怎么办，奶奶说让你爸带你去。他说我爸在里面。奶奶沉默了一会儿，说那你自己去吧。
那天是星期三，他请了半天假，把户口本揣在怀里，坐公交车到了镇上派出所。户籍大厅里排着几个人，都是家长陪着孩子来的，有个爸爸蹲在地上帮女儿整理衣领，有个妈妈拿着梳子给儿子梳头发。小磊站在队伍里，手里攥着户口本，把“与户主关系”那一栏反复看了好几遍。排到他的时候，窗口里的女警察问他家长呢，他说我奶奶腿不好走不动。女警察看了看他，没再追问，让他站在白色背景板前面拍照。闪光灯亮了三下，他的肩膀微微僵硬，照片上的表情生涩而郑重——那是他第一次以一张独立证件向世界介绍自己。
拿到身份证后他去邮局复印了一份，把复印件夹在给爸爸的信里寄进监狱。他在信里写道：“爸，我今天一个人去办身份证了。照片拍得不好看，但派出所的阿姨让我按了指纹。等你出来，咱们一起去拍张合照——我身份证上都还是我小时候的照片，没跟你一起拍过呢。”
那张身份证他一直用到现在，每次拿出来都会想起十三岁那年独自走进派出所的自己。他那时个子刚够到窗口的台面，现在他已经比窗口高出大半个头了。
文章参考资料均来源微爱帮APP匿名采访实录 首发于微爱帮APP 只为记录服刑人员子女的真实声音 为爱守护，你不孤单
|
|
豫公安局备案 41082102410939号 
发表于