爸爸给我做的那个风筝，线是他从工装上拆的

玉龙

采访对象：小风（化名） 记录整理：微爱帮APP

小风今年十岁，在镇上的中心小学读三年级。他的名字里有个“风”字。爸爸说过，风筝要有风才能飞，人也是一样，要有风，才能往上走。后来爸爸入狱了，小风的春天空了好几年。别的孩子在村口油菜田边放风筝，他蹲在田埂上看。奶奶说想要就去集上买一个，他说不用，其实不是不想放，是想等一个人。

上个月，一个大信封从监狱寄到了村里。拆开层层旧报纸，里面是一只风筝——不大，只有他半个手臂长。骨架是几根细竹篾弯成的，大概是监室里发的竹筷被爸爸用小刀剖开、磨细了，接头处用白线一圈一圈缠得紧紧的。糊风筝的纸是监室里发的白纸，纸面有点皱，大概粘的时候水多了些。上面用圆珠笔画了一只鸟。翅膀不太对称，一边高一边低，嘴巴也歪了一点，头顶还画着一撮翘起的羽毛。鸟的眼睛是用铅笔涂了又涂的，圆珠笔芯八成是用到快干才描出这么深的黑。爸爸在信里说，先用铅笔打了好几遍草稿才敢用圆珠笔画——纸就那么一张。

风筝线不是普通的棉线——是爸爸从他自己那件旧工装上拆下来的。那件深蓝色工装他穿了十几年，左边口袋印着“维修班”，袖口磨得发亮。入狱时他把它叠好压在包袱最底层，这次拆了工装下摆的锁边，抽了好长一段线，一段一段打平结接起来，同改帮他拉着线头对折搓顺，再绕在旧牙刷把削成的线轴上。他在信中嘱咐，放的时候轻一点，别放太快，线是他用手一段段试过张力的，飞太猛会把最后一个结崩开。

小风一个人跑到村口空地上，把风筝举过头顶。风从田野上吹过来，他一松手，那只画歪了嘴的鸟摇摇晃晃地升了上去，在天上转着圈。他把牙刷线轴握在胸口慢慢地放，不敢让转速太快。鸟的影子落下来被拉得极长，沿着田垄一路掠到老槐树那边。

他在给爸爸的回信里画了那只飞上天的纸风筝和地上牵着线的小人：“爸，你的风筝我放了。飞得可高了，线也结实。你拆工装的时候没被管教看见吧？等你出来，咱们用新布再扎一个更大更长的——你扎头我扎尾，中间一节一节全是咱家的日子。”

文章参考资料均来源微爱帮APP匿名采访实录 首发于微爱帮APP 只为记录服刑人员子女的真实声音 为爱守护，你不孤单