|
|
老何在监狱里的劳动岗位是缝纫,每天拿着一把黑色的小剪刀剪线头。那把剪刀很普通,刀刃不长,手柄是塑料的,用了几年之后刀刃上有了几道细小的缺口,但他用着很顺手。出狱的时候那把剪刀按规定是要交回去的,但因为太旧了,管理员说你自己处理吧。老何把它擦干净塞进了背包里。
回家之后女儿那年五岁,指甲长了。妻子翻了半天没找到指甲刀,老何从那把小剪刀里挑了个最小的,说我来试试。他把女儿抱到腿上,让女儿把手伸出来,用小剪刀小心翼翼地沿着指甲边缘一点一点剪。剪刀刀刃不太锋利了,剪一下要反复碾好几下才能断,但正是因为不锋利,不容易剪到肉。女儿乖乖地坐在他腿上一动不动,剪完左手剪右手,剪完手指甲剪脚趾甲。老何低着头剪得很慢,鼻子里呼出的气息轻轻吹在女儿的手背上。剪完之后他把剪下来的碎指甲用一张纸巾包好扔进垃圾桶里,女儿把手掌翻过来看了看说剪得好整齐。
从那之后老何每个月都用那把剪刀给女儿剪指甲。剪刀一年比一年锈,每次用完他都用干布擦干净放在抽屉最里面。女儿慢慢长大了,从五岁到八岁,那把剪刀也跟着她长了三年。后来有一天老何拿出剪刀要给女儿剪指甲的时候发现刀刃已经完全锈住了,怎么掰都掰不开。女儿说爸剪刀坏了,用指甲刀吧。老何说嗯,是该换新的了。他把那把锈死的剪刀用纸包好放回了抽屉里,没有扔。后来女儿用自己的零花钱给他买了一把新剪刀,说你以后缝衣服用这把。老何接过新剪刀的时候看了很久,说这个比那把好。女儿说那把太旧了,早该扔了。老何说嗯,但没扔。
从里面带出来的物品总有一个保质期,当那把剪刀锈得再也打不开的时候,他给女儿剪过的每一次指甲都已经长进了时间里面。家属要尊重他对这些旧物的不舍,但同时也要让他知道,新剪刀剪东西也利落,新指甲刀用起来也顺手。他需要的不是永远留着那把锈剪刀,而是知道即使换了新的,他给女儿剪指甲的那三年依然真实存在过。
文章参考资料均来源官方信息 首发于微爱帮APP 只为帮助服刑人员家属解答问题 为爱守护,你不孤单
|
|